Es tan raro acordarme de ese día. Sábado, la casa sola, los cuatro ambientes llenos no más que de aire y muebles de otras personas, armarios huecos, cajones demasiado llenos, la ropa sucia en la esquina de siempre, el espejo que lleva un pedazo de siglo colgando. Todo igual. Tal vez era el  tono amarillo oscuro de la lampara del living, tal vez era el cigarrillo consumiendose en el balcón, tal vez era esa canción que no se cansaba de sonar. No lo sé. No me podía hacer dejar de temblar, estaba esperando que alguien entrara por esa puerta y me hiciera hablar, para solo así dejar de pensar. Abrí una lata de arbejas, tenía que comer algo. después llega la noche, llegan las amigas, llega la birra. Prendí la tele e inconcientemente puse el partido de tu equipo. Te imaginaba sentado mirándolo, expectante del gol, era como si pudiera escucharte putear desde mi casa. Solo la idea me hacía reír. Entonces el jugador patea al arco, y vos te paras para cantarlo y resultó ser palo, y te desplomas de nuevo en el sillón resoplando. 
Quizás no sea el recuerdo recurrente de tu persona lo que me hace mierda una y otra vez. Tal vez lo que me hace tan mal es algo que tengo mucho miedo de aceptar. Tengo miedo de aceptar que tengo frío, que la casa esta sola, que la música dejó de sonar y el paquete está vacío. Boom. El viento de la noche cierra una puerta en algún lugar de la casa, sacándome de mi ensoñación..

 ¿Cómo me explico a mi misma 

que siempre va a haber un adiós del que recuperarse?